যে দেশে শীসক গোষ্ঠী নৈতিকতাকে 
জলাঞ্জলি দিয়ে, শুধু নিজের ক্ষমতা 
কায়েম রাখতে চায়, সে দেশে যে হীন 
মানসিকতার মানুষের সংখ্যা বাড়বে - 


এবং নিত্যনতুন অভূতপূর্ব নৃশংস ঘটনা গুঞ্জন 
ঘটবে, তা তো স্বাভাবিক। আজ পশ্চিম 
বঙ্গের সমাজ জীবনে, শিক্ষাক্ষেত্রে, গুঞ্জন 


জ্বালানি দপ্তরে, স্বাস্থ্যবিভাগে... ইত্যাদি 
সর্বত্রই ছড়িয়ে পড়েছে দুর্নীতি। তবে যে গুঞ্জন 
কোন জঘন্য অধ্যায়েরই সমাপ্তি অনিবার্ধ। 
জেগে উঠেছে জনগণ, তাই অসুর নিধন 


মাসিক ই-বিকা 
কলম হাতে 
মালা মুখাজী, শান্তিপদ চক্রবর্তী, বর্ষ & সংখ্যা ৪ 


৫ ? সামিমা খাতুন, অক্টোবার ২০২৪ 
সুধীর বরণ মাঝি, রাজশ্রী দত্ত এবং 


পাগুলিপির অন্যান্য সদস্যরা... 5] 
সা 

প্রকাশনা পর 

পাঙ্ুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও এ 

নাটকের আসর) কারা 

বিদ্: লিটল ম্যাগাজিন হিসাবে যুদ্রিত এই 

পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ হয় ইং ১৯৭৭ সালে... ৪7287001101 


যোগাযোগের ই-মেলঃ ০০080028170011010)511211.০01 


পায়েপায়ে 


'বিগুরুর কবিতায় কত সহজ-সরলভাবে বর্ণিত 
হয়েছে ট্রামের কথা। প্রাচীন কলকাতার বুকে 
এক অন্যতম যাতায়াত মাধ্যম হিসাবে ট্রাম 
স্বমহিমায় চালিত হয়েছে। বর্তমানেও এই ট্রামের চলাচল বন্ধ 
না হলেও তাতে বেশ কিছুটা ভাটা পড়ে গেছে। 
সালটা ছিল ১৮৭৩। যে সময় প্রথম ঘোড়ার সাহায্যে ট্রাম 
চালানো হত। পরবর্তীকালে ১৯০২ সালে বিদ্যুতের সাহায্যে 
ট্রাম চালানো শুরু হয়। সেই থেকে প্রাচীন কলকাতার 
একমাত্র গণ সংযোগের এঁতিহ্য হিসাবে ট্রাম প্রায় ১৫০ বছর 
ধরে টিকে আছে। হ্যাঁ, এটা ঠিক যে, যুগের বিবর্তন ও 
অনেকাংশে শিথিল হয়ে গেছে। বড়ো বড়ো বিল্ডিং, প্রশস্ত 
রাস্তা, ফ্লাইওভার প্রভৃতি দখল করে নিয়েছে ট্রাম চলাচলের 
পথগুলিকে। তবুও একটা নির্দিষ্ট রুটে চলাচলের মধ্যে দিয়ে 
ট্রাম তার প্রাচীনত্বকে ধরে রেখেছে। কিন্তু সাম্প্রতিক কিছু 
বিজ্ঞপ্তিতে তুলে ধরা হয়েছে এই ট্রাম বন্ধের পরিকল্পনার 
কথা। শহরতলির বুকে এই দৃষণহীন যান বন্ধ করে দেওয়া 
নিয়ে পক্ষে কিংবা বিপক্ষে যাই যুক্তি থাকুক না কেন, এটা 
কোনভাবেই অস্বীকার করা সম্ভব নয় যে - পুরাতন কিছুকে 
বাদ না দিয়ে তাকে নতুনত্বের সাথে মিলিয়ে দেওয়াই হল 
প্রকৃত নবজাগরণ। চর 


বিনীতাঃ রাজশ্রী দত্ত নীলাঞ্জনা), সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
বিনীতঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে), নির্বাহী সম্পাদক, গুঞ্জন 
২ গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ 


নর্মদা পরিক্রমার পথে - ডাঃ অমিত চৌধুরী 
প্রাপ্তিস্থলঃ জাগরী পাবলিকেশন প্রা. লি. 
কলেজ স্ট্রিট ইষ্ট, বক ৪, কলকাতা ৭০০০৭৩ 
দূরভাষঃ +৯১ ৮০০১১ ৩২৮০৯ 


মানবতার স্বপ্ন 
সুধীর বরণ মাঝি 


ও বিক্রি হবো সেখানে 
আছে যেথায় ভালোবাসা ভালোলাগা, 
জীবনের নতুন স্বপ্ন, নতুন গল্প! 
সত্য সন্ধানের নতুন প্রশ্নে আপোষহীন। 


আমিও বিক্রি হবো সেখানে 

নেই যেথায় প্রতিহিংসা হানাহানি বিদ্বেষ, 
মিথ্যে অন্ধবিশ্বাসের অহংকার 

লোভ আর মোহের নগ্নতা । 


আমিও বিক্রি হবো সেখানে 
আছে যেথায় সম্প্রীতির অটুট বন্ধন 
সবার উপরে মানুষ সত্য এই চিন্তায়। 


আমিও বিক্রি হবো সেখানে 
দেশমাতৃকায় স্বাধীনতায় 


গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ 


ভাবনা 


বর্ণবৈষম্যহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার লড়াই-এ। 


আমিও বিক্রি হবো 
তবে তোমাদের মতো করে নয়। 
অন্যায়ের হাতে মিথ্যের সাথে বিক্রি হচ্ছ প্রতিক্ষণে। সর 


০ 19012 1০: +917980878804 রী 
২ রি -- 


গুঞ্জনে লিখতে হলে, আজই যোগ দিন পারুলিপিতে 


) /শা ০১. 


// 4৮-২ নক হবতব //7১ ১7) 71০71 ০১445 
/৮///৬৬.1৪০6০০০/৩.০০///০/০৮5/4-8648 


সামিমা খাতুন 


বীপক্ষের 


বিশাল উৎসব আয়োজনে, 
মিটুক সব বেদনা। 


ফাঁদ পাতে অসুর। 


কোথাও দুর্গা গুমরে মরে, 
কোথাও দুর্গা বন্দী, 
কোথাও পিষ্ট কথার ভারে, 
কোথাও করে সন্ধি। 
/ঈউন, শী রি 


গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ 


কোথাও শিকার খেলার 
ছলে, 

কোথাও অটল কর্তব্য, 
কোথাও বা ক্ষমতা 
দখলে, 

কোথাও মৃত্যু গর্ভে। 


পেশীর জোরে পুরুষ জয়ী, 
বারে বারে প্রমাণিত, হায়, 
দুর্গারা বড় অসহায়। 


অজানা শঙ্কা ঘিরে থাকে, 
জীবন ফেরে ছন্দে, 

কাদের কান্না পিছু ডাকে; 
মানুষ পড়ে ধন্দে! চর 


জন পড়ান, নী, 


৭ 


প্রকাশিত সংখ্যা - ২০২০ 


11000://0101105.0110170015.0017/035 
10/05৫/ 


11000://01011179.01170171015,.5017/0955 
10/0115/ 


11000://0171109.0110170015.0017/058 
11/110)0/ 


11000://0101179.011017015.0010/0955 
10/9905/ 


110005://9011176.0101700715,.0077/03 
80/1899/ 


110005://01011179.0110170115,.0011/05 
5100/050/ 


110005://0101109.01101767715.0017/05 
510/910/ 


1 যন শি 
| 


৯ 


110095://01011176.010170715,.0017/03 
£10/555// 


110005:// 01001060101015 ,0017/05 
£17/105/ 


110005://01011176.010170715,0017/09 


215/507117/ 


110005://01011109.11101761715.0017/05 


510/0020/ 


11005://01011112.11110110115.0011 


05510/111/0/ 


পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা “গুঞ্জন'এর ২০২০ তে 
প্রকাশিত সব সংখ্যাগ্ুলির 
ই-লিহ্ক এখানে দেওয়া হল। 


শন .£ ড় নন 


চালচিত্র 


গদির ক্ষোভ 
প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 


চু 
অবস্থাটা 
একটু আমায় বল্‌... 


খেলার ছলে কাণ্ড করে, 
লোক হয়ে যায় জড়... 


জন্মালে যে মরতে হবে, 
ভ্রষ্টোন্মাদ জনতাকে 
সে সত্যটা কে বোঝাবে! 


সকাল-বিকাল সত্য বলি, 
(তবু, ওরা ভাবে মিথ্যা... 


আমার দেশে পুজিত হয় 
মস্ত মস্ত গরু, ওরা বলে - 


দেশের মানুষ ভাজুক চপ্‌, 
ব্যস্ত থাকুক পুজো নিয়ে, 
গিলুক মহা-শিল্প আনার ঢপ। 


বদ্যিগ্তলো কাজ করেনা, 
মঞ্চ বেঁধে আওয়াজ তোলে, 
আমার বুলি কেউ শোনেনা। 


দেশে এমন মানুষ বিরল 
জনতা কি তা বোঝেনা! সর 


প্রকাশিত সংখ্যা - ২০ 


110005://0101105.011017101715.0017/05 


510/110 


চি 
নু 


110005:// 0111179.113011115.001/ তর 


510/91700 


110005://0101115.011017101715.0017/05 


£10/1-2৮০ 


110005://0101115.011017101715.0017/05 


510/1717) 


110005://01011115.011017101715.0017/05 


510/10100] 


110005://0101115.011017101715.0017/05 
510/010৩7 


110005://01011115.011017101715.0017/05 


517/010 


&৮৬ন/শাডুন 


৯ 


/ 


110005://0101105.0111017101715.0017/05 
510/51157 


110005://01011105.01110171601715.0017/05 
510/9201 


110005://0101105.01110171601715.0017/05 


510/25 


110005://0101105.0111017101715.0017/05 


510/110 


11005://010111.11110101115.0017/09। 


101/101012 


পাঠকদের সুবিধার্থে 
নিঃশুক্ক বাংলা অনলাইন 
সাহিত্য পত্রিকা “গুঞ্জন'- 
এর ২০২১ এ প্রকাশিত 
সব সংখ্যাগুলির ই- 
লিঙ্ক এখানে দেওয়া হল। 


ত্রাস 


বোধ 
রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা) 


ক পিদিমের আলো জ্বালিয়ে রাখো 
সারারাত জুড়ে তোমার ছোট্ট ঘরে 
অন্ধকারে যত অশুভের হানা । 

তা তোমারও নয় আর অজানা । 

কালো যবনিকা ঢাকতে চায় চিরতরে 

আলোর পথ, তাই পিদিম জ্বালাতে শেখো। 


পথ আগলে বসে আছে শান্ত নেকড়ের দল 
জোনাকিদের সাথে জমিয়েছে ভাব 

চলতি পথে আছে ছাই চাপা গর্ত । 
বেসামাল হলেই মানতে হবে শর্ত। 

প্রাণ ভরে বাঁচাটাও হয়ে যায় চাপ 

জাদু মন্ত্র জানো যদি তুমি তবেই সফল । স্তর 


উপাখ্যান আখ্যান মহাখ্যান 


গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ ১১ 


170005://01011179.01101707715,0017/05 


5101/1810 


1107)5://01011105.01101707715,.0017/05 


5101/5090 


170095://01011179.01101107715,0017/05 
50/1807 


1707)5://01011106-11)1107715,0017/05 


210/210 


170095://01111106,011011107715,0017/05 
£10/117105 


170095://01011176.01101707715,.0017/05 
£10/5৭92/ 


110005://0171116.01101701715.0017/0 


58107/1050 


110005://0171116.01110170715.0017/05 


£10/00778/ 


জর 
110005://01711076.11110176715,0017/05 


510/5091/ 


110005://0171116.0111017715,0017/05 
5107/00105/ 


116005://01011116.01101160115-0011/0 
9111/1501/ 


176025://010117.0101700115.00171/05 
£8/50/ 


পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা “গুঞ্জন'-এর ২০২২ 
এ প্রকাশিত সব 
সংখ্যাগুলির ই-লিঙ্ক পুনরায় 
দেওয়া হল। 


ভ্রমণ 


নদীর নাম তুঙ্গভদ্রা 


দ্বিতীয় অধ্যায় 

ডঃ মালা মুখাজী 
হম্মদ বিন তুঘ- ইতিহাসে যতই পাগলা 
তখন দিল্লিতে, কুটবুদ্ধি ছিলো ভয়ানক। 
দক্ষিণের কাকাতীয়, ওয়া- দক্ষিণে কাকাতীয় সাম্রাজ্যের 
রেঙ্গেলের হিন্দু সাম্রাজ্যগুলো গৌরব অস্তমিত হলেও 
প্রায় ধুলিসাৎ. এই বীরপ্রসবিনী ধরিত্রীর বুকে 
কাকাতীয় রাজাদের সেনা- হিন্দু সংস্কৃতিকে রক্ষা করার 
নামের দুই সাহসী বীর গড়ে না৷ হরিহর, বুক্কা, গঙ্গু, এঁরা 
তোলেন দক্ষিণের হিন্দু সবাই তার প্রমাণ। এঁদের 
সাম্রাজ্য বিজয়নগর। দিল্লীর দিল্লীতে নিমন্ত্রন করে নিয়ে 
সুলতানদের সিংহাসন আরোহন গিয়ে অজান্তে গোমাংস 


কালে একটা প্রচ্ছন্ন ইচ্ছা 
কিন্তু খুব কমজনই তা 
করতে পারতো। 

মহম্মদ বিন তুঘলক 
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চেষ্টা করেন মহম্মদ বিন 
তুঘলক। গঙ্গু হয়ে গেলেন 
হাসান গঙ্গু, প্রতিষ্ঠা করলেন 
দিল্লীর মদতপুষ্ট বাহামনী 
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আর বুক্কা নিজেদের ধর্ম 
ত্যাগ করলেন না। তাঁরা 
গেলেন বিদ্যারণ্য নামে এক 
সন্নাসীর শরণে, প্রায়শ্চিত্ত 
করে বিধিপূর্বক হিন্দুধর্মে 
ফিরে এলেন, গড়ে তুললেন 
বিদ্যানগর, কালক্রমে যার 
নাম হলো বিজয়নগর। 
হরিহর আর বুক্কার বংশ 
সঙ্গম ডাইনেস্টি, এই 
বংশেই প্রথম এবং দ্বিতীয় 
রাজন্যবর্গ রাজত্ব করেন। 
দ্বিতীয় দেবরায় এবং 
মল্লিকার্জুনের কথাতো 'তুজগ- 
ভদ্রার তীরের পাঠকরা 
জানেন। এরপর সঙ্গম বংশ 
দুর্বল হতে সুলুভা বংশ কুড়ি 
নায়েকের হাত ধরে তুলুভা 
বংশ বিজয়নগরের শাসক 


ভ্রমণ 


হয়। এত ঘনঘন রাজা 
পরিবর্তনের কারণ ছিল 
বাহমনী সাম্রাজ্যের প্রতি 
বছর আক্রমণ। ইতিমধ্যে 
বাহমনীও ভেঙ্গে পাঁচ টুকরো 
শাহী, গোলকুন্ডার কুতুবশাহী, 
বেরারের ইমাদশাহী; কিন্ত 
বিজয়নগরকে আক্রমণ 
এনারা সমবেতভাবে করতে 
থাকেন, তাও কোন বিশেষ 
কারণ ছাড়া। 

তুলুভা বংশের নরস 
নায়েকে সন্ধি করতে 
হয়ে। নরস নায়েককে 
অতর্কিতে আক্রমণ করা 
হয়। তাঁর মৃত্যু হলে জ্যেষ্ঠ 
পুত্র বীর নরসীমহা রাজগদি 
পান, কিন্তু এখানে একটু 
টুইস্ট আছে। রাজার দুই 


১৪  *কেউ কেউ বলেন বাহামনী সালতানাতের প্রতিষ্ঠাতা জাফর খান আফগান বা তুর্কি বংশোড়ূত ছিলেন। 


রাণী, ছোটো রাণীর ছেলে 
বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
চেয়েও যোগ্য বেশী, 
সময়ে একজন বিচক্ষণ 
দক্ষিণের কৌটিল্য তিম্মারাসু 
ছোটো রাণীর ছেলে 
কৃষ্তদেব রায়কে ভ্রাতা বীর 
নরসীমহার মৃত্যুর পর রাজা 
করেন। বিজয়নগরের 
ইতিহাসে রাজা কৃষ্ণদেব 
রায়ের মতো বীর আর 
সুযোগ্য শাসক বোধহয় 
কেউ নেই, ইনি সুলতানদের 
শুধু পরাস্তই করেননি - 
দক্ষিণের সকল হিন্দ 
রাজাদের একত্রিত করে- 
ছিলেন। রাজনৈতিক এক্যই 
তো সব নয়, শ্রেষ্ঠ নৃপতি 
তিনিই যিনি প্রজাহিতকারী, 
করতে রণদামামা নয়, 


গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ 


প্রয়োজন বংশীর মধুর ধ্বনি, 
আর ভক্তিগীতি। 
অমুক্তমাল্যদা. আর 
জাম্ববতী কল্যাণম ভাগবত 
ভক্তির আলোড়ন তুলল 
প্রজাহদয়ে, ভক্তি আর প্রেম 
মিলে গেল যখন অমুক্ত- 
অনাথা বালিকা নিজের 
গলার মালা তিরুপতিকে 


পরিয়ে গেয়ে উঠলেন 
আমাতেই তুমিণ 

রাজা সুলেখক, কবি 
এবং গায়ক, ভগবান 
তিরুপতি তথা অন্তধ- 


মহাবিষু্র মাহাআ্য লিখে 
তেলেগুদেশমকে নিজের 
আয়ত্তে আনলেন। 
কর্ণাটকের কনড়, 
তেলেগড আর টুলু-স্পিকিং 
অঞ্চলে কৃষ্ণদেব রায় প্রভাব 
বিস্তার করেন। এর সভা 


১৫ 


অলঙ্কৃত করতেন তেনালী- 
রমণ সহ অষ্ট দিগগজ। 
যখন তিরুপতি বালাজীর 
ভক্তিগীতিতে দক্ষিণের হিন্দু 
সম্প্রদায় এক হচ্ছে, তখন 
উতকলেও গজপতি মহারাজ 
প্রতাপরুদ্রদেব শ্রীচেতন্যের 
হরিনাম সংকীর্তনে বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়কে উৎকর্ষতা প্রদান 
করছিলেন। যিনি জগন্াথ, 
তিনিই তিরুপতি, এই দুই 
ভক্তের পরিবারের মধ্যে 
বৈবাহিক সম্পর্ক হলে 
কেমন হয়? হয়তো 
এমনটাই ভেবে গজপতির 
কন্যাকে বিবাহ করতে চান 
কৃষ্্দেব রায়। কিন্তু উৎকলের 
ভোলেননি পেনুকোন্ডা দুর্গে 
বন্দী থাকার দিনগুলোও। 
সদ্য যৌবনবতী রাজকুমারী 
জগন্মোহিনীর কোনো ইচ্ছা 


১৬ 


ছিল না দুই সতীনের সাথে 
ঘর করার। এই মনোভাব 
থেকে জন্ম নেয় অসন্তোষ, 
যার কারণে বৈবাহিক নীতি 
সফল হয়নি। 

দক্ষিণে এও প্রচলিত 
আছে, জগন্মোহিনী কারও 
যুবরাজকে বিষ দেন, পুরো 
দোষটা মহামন্ত্রী তিম্মারাসুর 
ওপর দেওয়া হয়। 
সিংহাসনে বসান, তাঁকে 
মহারাজ আগ্পাজি বলে 
পিতার ন্যায় সম্মানও 
করতেন, তথাপি শাস্তি 
দিতে বাধ্য হন। চোখ অন্ধ 
করে দেওয়া হয় মহামন্ত্রীর, 
পরিবারের সকল পুরুষকে; 
কিন্তু সত্য কখোনো চাপা 
থাকে না। কী পরিণাম 
হয়েছিল রাজকন্যার? কেউ 
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বলে তিনি নির্বাসিতা হন, 
কেউ বলে চিরবন্দিনী, কেউ 
বলে আত্মঘাতিনী; কিন্তু 
কোনো শিলালিপি ওড়িশা 
চুক্তির কথা স্বীকার করে 
না। কেন এই নীরবতা? 


রায় প্রভাবশালী হয়ে ওঠেন, 
রাজার ভ্রাতা অগ্যুত দেব 
রায় এবং পৌত্র সদাশিব 


১৮ 


রায় তাঁর হাতের পুতুল হয়ে 
ওঠেন, এই কাহিনী 
“কাকাবাবু ও বিজয়নগরের 
হিরেতে”-ও বর্ণিত আছে। 
রামা রায়ের ভাইয়ের মাধ্যমে 
নগরের ক্ষমতা হাতে তুলে 
নেয়। এরপরও পুরো এক 
নৈতিক গুরুত্ব ছিলো না। 
কৃষ্ণদেব রায় যাঁর সময়ে 
বিজয়নগর কৃষ্তানদী থেকে 
কেরল অবধি বিস্তৃত ছিলো, 
তিরুমালা দেবী আর চিন্না 
দেবীর সাথে দপ্তায়মান হয়ে 
আর্কিওলজিকাল মিউজিয়মে 
স্বাগত জানাবেন। টিকিটের 
মূল্য মাত্র ষাঠ টাকা, 


পয়েন্টেরে জন্যা এ 
একখানাই টিকিট। 
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ভ্রমণ 


বাসে বসে গাইডের মুখে 
বিজয়নগরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
শুনতে শুনতেই রুক্ষ পাথুরে 
জমি শুরু হয়ে গেছে। বড় 
বড় বোল্ডারের মতো পাথর- 
গুলো যেন একে অপরের 
সাথে অদ্ভুত ভাবে জুড়ে আছে। 

পুরো অঞ্চল জুড়ে গুহা, 


৯. 


পা 


এখানে. বিজয়নগরের 
মাঝে মাঝেই রয়েছে 
স্থানগ্তলো, অঞ্জনাদ্রি হিল, 
হনুমানজননী অঞ্জনার 
নামান্কিত এই গুহায় একাদশ 
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অঙ্জনার পুত্ররূপে। 
তবে বর্ষায় পর্যটকরা যেতে 
পারেন না। এছাড়াও এখানে 


আশ্রম আছে। ..ক্রেমশ সা 
১৯ 


ছবির নামঃ বঙ্গোপসাগরে সূর্যোদয় (চেন্নাই)... 
চিতরপ্রাহকঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 


) শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা নিষিদ্ধ। 


আপনি কি ছবি তুলতে ভালবাসেন? তাহলে আপনার নিজের নাম এবং পাসপোর্ট 
901068009219011010)50211.০00 


বিষয় 


মুক্তি 


দ্বিতীয় পর্ব 

শান্তিপদ চক্রবর্তী 

য়েন্দা সরকারের উচ্চপদস্থ আধি- 
6 কাহিনী কারিক। মা ইর্তলশ মিডিয়াম 

পড়তে স্কুলের প্রধান শিক্ষিকা। 
ভীষণ ভালোবাসে কিংশুক। কিংশুক কিন্তু নামকরা 
তার সবচেয়ে প্রিয় লেখক বাংলা মিডিয়াম ইস্কুলে 
সত্যজিৎ রায়। সত্যজিৎ পড়ে। এ নিয়ে বাবা-মায়ের 
রায়ের প্রতিটি গোয়েন্দা মধ্যে মতান্তর আছে। বাবা 
গল্প সে গুলে খেয়েছে। চায় ছেলে ইংলিশ মিডিয়াম 


অজানাকে জানবার প্রতি 
তার ভীষণ আগ্রহ। অতি 
সম্প্রতি বাগানের এ পাগলকে 
শেষ নেই। এর মধ্যে ও 
রহস্যের গন্ধ পাচ্ছে। 

কিংশুকের বয়স মাত্র 
১২ বৎসর, ক্লাস এইটে 
পড়ে। তার বাবা কেন্দ্রীয় 
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স্কুলে পড়ে ঝকঝকে 
ক্যারিয়ার গড়ক। কিন্তু 
আশ্চর্যের কথা, মা চায় 
ছেলে বেঙ্গলি মিডিয়াম 
স্কুলে পড়ক। স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে এই বিপরীত 
মেরুকরণ কেন তা বোঝা 
দুক্ষর। মায়ের বক্তব্য ছেলে 
ভালো বাংলা জানে, মাতৃ- 
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ভাষার উপর তার ভীষণ 
আগ্রহ আর তাছাড়া অন্যান্য 
সাবজেক্টে সে যথেষ্ট 
ভালো। ইংরিজিতেও বেশ 
ভালো এবং ইংরেজি আমি 
নিজে পড়াই । তাই শুধুমুধু 
ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে 
পড়ে সে কি করবে? 
ফটফট করে ইংরেজি 
বলবে সেটাই কি সব! 
ছেলের যেটা পড়তে ভালো 
লাগে সেটা তো বাবা-মাকে 
বুঝাতে হবে। 

আর বাবার বক্তব্য এই 
সব বাংলা মিডিয়াম ইস্কুলে 
পড়ে কিচ্ছু হবে না। যুগের 
সাথে তাল মিলিয়ে চলতে 
হবে। তার জন্য ইংলিশ 
মিডিয়াম ইস্কুলে সাইস 
নিয়ে পড়তে হবে। জয়েন্ট 
এন্ট্রা্স,। 005, [455 
পেয়ে জীবনের চলার পথ 
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মসৃন করতে হবে। মায়ের 
বক্তব্য ছেলে যেটা পড়তে 
ভালোবাসে সেটাকে অগ্রা- 
ধিকার দিতে হবে। তানা 
হলে বড় হয়ে সে বাবা- 
মাকে যোগ্য সন্মান দেবে 
না। বাবার বক্তব্য - এটুকু 
ছেলের মতামত আবার 
কি? আমরা যা চাইবো বা 
বলবো সেটাই ওকে মানতে 
হবে। 491 ৪]] আমি তো 
ওর ভালোর জন্যই বলছি... 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মতান্তর 
চলতেই থাকে আর কিংশুক 
মিটমিট করে হাসে। তার 
বড় ৪99৬9170955 মা তার 
পক্ষে। তাই সে নিজের 
জগৎ নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 

- কিরে আজকে তোর 
খেলতে আসতে এত দেরী 
হলো কেন? 

_- এ যে মা একটু 
ইংরাজি পড়াচ্ছিলো তাই। 
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তা তোরা 
করিসনি কেন? 

- না, এ একটু তোর 
জন্য অপেক্ষা করছিলাম, 
বল যদি আবার বাগানের 
মধ্যে পড়ে তাহলে তুই ছাড়া 
কেউ তো কুড়োবার নেই। 

_- তাহলে যেদিন আমি 
খেলতে আসবো না, সেদিন 
কি তোরা খেলবি না? 

-নাঠিক তা নয়, 
আমরা খেলবো তো বটেই, 
তুই এলে আমাদের বল 
কেনার খরচটা কমে যাবে 
তাই। বল বাগানের ভিতর 
পড়লে আমরা তো 
কুড়োতে যেতে পারবো না। 
তাই প্রায়ই চাঁদা দিয়ে বল 
কিনতে হয়। তা, তুই এলে 
সেই খরচটা বাঁচবে । আর 
একসঙ্গে দুটো-তিনটে বল 
কুড়িয়ে নিয়ে এলে তো 
কথাই নেই। 
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খেলা শুরু 


এই কথা বলার পর 
ছেলের দল সমবেত কণ্ঠে 
বলে উঠলো, আচ্ছা সেদিন 
পুরো ব্যাপারটা তুই তো 
খোলসা করে কিছু বললি 
না। খালি বললি যে পাগলটা 
চুপচাপ বসে ছিল। আসলে 
কি ঘটনা ঘটেছিল, সেটা 
তো বললি না। তুই 
অনেকক্ষন বাগানের মধ্যে 
ছিলি, অতএব কিছু তো 
একটা ঘটেছেই। 

কিংশুক ভাবলো, রসস্যের 
জাল প্রথম থেকেই উন্মোচিত 
করা যাবে না, তাতে অনেক 
অসুবিধা আছে। তাই সে বুদ্ধি 
করে বললো, আরে ওটা কি 
আর বাগান আছে, একটা 
জঙ্গল বলতে পারিস। লাফ 
দিয়ে সেদিন আমার হাত 
ছোরে গিয়েছিলো। খুব 
সন্তর্পনে আমাকে ভীষণ 
আস্তে আস্তে করে এগোতে 
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হয়েছিল। 
পোকামাকড়, সাপ-খোপ 
আছে, আর আগাছা এত বড় 
বড় যে সেগুলি সরিয়ে সরিয়ে 
আমাকে বল খুঁজতে 
হয়েছিলো। তাই ফিরতে দেরি 
হয়েছিল। পাগলটা সেদিন 
কিছু বলে নি বলে অন্য দিন 
যে কিছু বলবে না বা 
আক্রমণ করবে না, তার কি 
কোনো ঠিক আছে। ওখানে 
যাওয়া বেশ বিপদজনক । এই 
বলে ছেলেদের এ বাগানে 
যাওয়ার উৎসাহে সে জল 
ঢেলে দিলো। 

খেলা শুরু হলো, খেলার 
অন্তিম লগ্নে কিংশুক ইচ্ছা 
করেই শট মেরে বলটা 
বাগানের মধ্যে ফেলে দিলো। 
সবাই বললো, আজকে আর 
খেলা হবে না। কি-শুক 
সব বাড়ি যা আমি একবার 
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বিষয় 


বাগানে অজস্য পাঁচলের উপরে উঠে 


পরিস্থিতিটা বুঝি। ছেলের 
দল বললো, আমরা যদি 
তোর কোন বিপদ-আপদ হয় 
তখন সবাই আমাদেরকেই 
দোষারোপ করবে। 

- আরে না না, তোরা 
সব চলে যা, আমি হয়তো 
আজকে বাগানে নামবো 
না। তোরা শুধুমুধু থেকে 
কি করবি? আমিও চলে 
যাবো। কিংশুকের কথার 
মধ্যে এমন একটা প্রত্যয় 
ছিল যে ছেলের দল সব 
বাড়ির দিকে হাঁটা দিলো। 

কিংশুক কালমাত্র 
বিলম্ব না করে মই দিয়ে 
নেমে সোজা পাগলের 
কুটিরে গিয়ে উপস্থিত 
হলো। টিমটিমে আলোয় 
পাগলের মুখটা কেমন 
যেন ভয়ঙ্কর লাগছে। 
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_ এসেছিস, তোকে আর 
বল খুঁজতে হবে না। ঘরের 
কোনে সব বল জড়ো করা 
আছে। সবগুলো নিস না। 
দুটো নিয়ে যা। 

কিংশুক বললো, আমি 
কিন্তু বল নেবার জন্য 
আসিনি, তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করতে এসেছি। 

- কি হবে আমার সঙ্গে 
বন্ধত্ব করে! আমি তো 
একটা পাগল। পাগলের 
সঙ্গে কেউ বন্ধুত্ব করে? 

- কিন্তু তুমি তো পাগল 
নও, পাগল সেজে আছো । 

পাগলের চোখ দুটি 
বিস্ষারিত হয়ে উঠলো। 
বিকট ভাবে হাহাহাকরে 
হেসে, উঠে দাঁড়িয়ে গোঁ 
গোঁ করে কিংশুকের দিকে 
হাতের বড় বড় নখ বার 
করে, সে আক্রমণ করতে 
এগিয়ে এলো। 


গুঞ্জন - অক্টোবার ২০২৪ 


কিংশুক এতটুকু ভীত না 
হয়ে বললো, তুমি আমাকে 
মারতেই পারো না। 

পাগলটা থতমত খেয়ে 
বললো, তুই কে? 

- আমি কিংশুক। 

- তুই কি করে বুঝলি 
যে আমি পাগল নই। 

_ দেখ, আমি প্রচুর 
গোয়েন্দা গল্প ও উপন্যাস 
পড়ি। পড়তে পড়তে আমি 
বিভিন্ন মানুষের গতি- 
অনেক কিছু জেনেছি। 
দেখো পর্যবেক্ষণ যত 
নিখুত হবে ততই 
মানুষদের সম্পর্কে সঠিক 
ধারণায় পৌঁছতে পারা 
যায়। আমার যষ্ঠ ইন্দ্রিয় 
তোমাকে দুর্দিন দেখে 
বুঝতে পেরেছে যে তুমি 
পাগল সেজে আছো। কেন 
তুমি নিজেকে এমন পাগল 
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বললো, কিতশুক তুই 
এক্ষুনি পালা। মনে হচ্ছে 
চাকরটা আমার চা নিয়ে 
আসছে। তোকে-আমাকে 


একসঙ্গে দেখলে আমরা 
দুজনেই কিন্তু ভীষণ বিপদে 
পড়ে যাবো। তুই এখন যা, 
পরে আসবি। ..ক্রমশ স্ 
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০ শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা নিষিদ্ধ। 


আপনি কি ছবি তুলতে ভালবাসেন? তাহলে আপনার নিজের নাম এবং পাসপোর্ট 
সাইজের ছবির সাথে আপনার তোলা শ্রেষ্ঠ ছবিটি আমাদের ই-মেলে পাঠিয়ে দিন। 
.001109009800011010)211911.০007 


সবিনয় নিবেদন 
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কবিতা, গান, গদ্য ও নাটকের আসর) গোষ্টীতে অবশ্যই 
আপনার নিয়মিত উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়। তবে লেখা 
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রওনা দেবে। এক মুহূর্তও 
দেরি করবে না। 


মরার. 


ও . 
০০ পন 
আ০----) ্ রি ও 


-জি। অবস্থা খুবই খারাপ। 
-এখন নিশি আছে কোথায়? 


- হাসপাতালে । 
এ রর 

হাসপাতালের ১০৫ নাম্বার 
কেবিনের একটা বেডে নিশি 
লম্বালম্বি শুয়ে আছে। গায়ে 
একটি হালকা আকাশি 


অফিসে ফোন দিয়ে 
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মা 
মার্টা 


বললেন, জাকির, তুই ঘটনাটা কী _ সেটানা 
কোথায় এখন? জেনে আগেই বাড়িতে 
- ঢাকায়। কেন মা? যাওয়া যাবে না। হয়তো 


বিয়ে! আর তুমি এখনো গিয়েছি বেড়াতে । তখন 
ঢাকায় বসে আছো? একটা মেয়ের গলায় সে 


বাড়িতে গিয়ে দেখি 
ধুন্ধমার অবস্থা। বরযাত্রীরা 
সবাই এসে গেছে। রাফি 
ভাই তাদের অভ্যর্থনা 


আমার খাওয়া-পরা চলে 
যেতো কোনোরকমে। তাও 
একেবারেই টেনেটুনে। 
কারণ, ঢাকা শহরে সব 
জিনিসের দাম একেবারে 
আকাশছোঁয়া । মধ্যবিত্তদের 
হাতের নাগালের বাইরে। 
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মা 
নর্টা এ 


' হানা”... তেমন সুন্দর। 


টি ্ [না চে 
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মা... ৯» ৭ 


নিশি জবাব দিলো না। বিষয় হচ্ছে _ এই বিয়ে 
শুধু মাথা নিটু করে ঠোট এক কথাতেই হয়েছে। 
চেপে হাসলো। লাখ কথা খরচ করতে 


আমিনুর ওরফে শফি ভাই তোমার সনে, / তখন কে 
আমার অত্যন্ত প্রিয় তুমি তা কে জানতো... 
মানুষ । শফি ভাই বেশ রসিক 
লাখ কথার কমে নাকি মানুষ। বিয়ের আসরটা 


০ রে 
তে 
পিন 
হুল্লোড় করছে। সারাদিনের 
রি নে 
বসেই ঝিমোচ্ছে। এ ন্‌ 


%% 
ভাবতেই অবাক লাগে। 
কত বড়ো হয়ে গেলো। 
এইতো কিছুদিন আগেও 
আমরা একসাথে সারা 
গ্রাম চষে বেড়াতাম। 
যেদিন আমাদের 


নাকি ছিলো জোছনা বিরেরাভি নাতে 


সামলাইতে হয়। আমার 
ওপরই তো সব দায়িত্ব। 
_ আচ্ছা। কথা বলিস 
না। এখন চোখ বন্ধ করে 
একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর। 
আমি ডাক্তারের সাথে 
কথা বলে আসি। 


গুঞজন _ অক্টোবার রে 


. 


চলে আসবে কিছুক্ষণ 
পর। ওর কোন্‌ এক বন্ধ 
নাকি আসছে, তার সাথে 


তুমি আসো তো। 
খাওয়া-দাওয়ার পর্বটা 
এড়ানো গেলো না। নিশি 
নিয়ে গেলো। 
নিশি হঠাৎ অপ্রীসঙ্গিকভাবে 
বললো, আমাকে দেখতে 
কেমন লাগতেছে ভাইয়া? 


বেদনা 


আড়াইটা ছুইছুই। 

নিশি একবার চোখ 
মেলে তাকিয়ে মাথা ঘুরিয়ে 
চারপাশটা দেখলো। আমি 
বললাম, এখন কেমন 
লাগছে নিশি? 

- ভালো না ভাইয়া। 
ভাইয়া! আমি মইরা গেলে 
আমার বাচ্চাটার কি হইবো? 

- এসব আবোলতাবোল 
কথা ভাবছিস কেন? 

- আবোলতাবোল না। 
আমি বুঝতে পারতেছি, 
আমি আর বাঁচমু না। 

- চুপ কর তো তুই। 
বাজে কথা বলবি না। সব 
ঠিক হয়ে যাবে। আল্লাহর 
উপর ভরসা রাখ। 

নিশি কথাটা শুনলো 
কি-না বোঝা গেলো না। 
তার চোখ দিয়ে পানি 
গড়িয়ে পড়ছে। দ্রুত শ্বাস 
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পড়ছে। নিঃশ্বাস পড়ার 
স্পন্দনে বুকপেট ওঠানামা 
করছে বারবার। একবার 
অস্ফুট গলার আওয়াজ 
শোনা গেলো __ ভাইয়া! 
এরপর আর কিছু শোনা 
যায়নি। নিশি ঘুমোচ্ছে। 
শফি ভাই নিশির একটা 
হাত শক্ত করে ধরে আছে। 
রাস্তা ফাঁকা। গাড়ি 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ঢুকবে। দ্রুত এগিয়ে 
যাচ্ছে গাড়ি। অনেক 
দূরের কোনো গ্রাম 
থেকে কয়েকটা কুকুরের 
আর্তনাদ রাতের 
নিঃস্তব্ধতা ভেঙে কানে 
ভেসে আসছে... ্ 


জানুয়ারি ২০২৫ সংখ্যার জন্য 
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